En los años treinta su familia se traslada al barrio de Delicias de Madrid, donde se integra en un ambiente obrero republicano. Realiza sus primeras manifestaciones pictóricas. Durante el bachillerato, como afiliado a la FUE elabora periódicos y murales. Cuando estalla la guerra civil tiene tan sólo 15 años y es ya un artista comprometido con las milicias populares
En los años 1936 y 1937 vive en Picón (Ciudad Real) por traslado laboral del padre, que es funcionario de Correos. Entre 1940 y 1945 trabaja en un taller de pintura y decoración y posteriormente en publicidad. Pinta carteles. En 1941 ingresa en el PCE. En enero de 1947 es condenado a 10 años de cárcel, cumpliendo cinco de ellos en los penales de Alcalá de Henares, Ocaña y El Dueso.
En 1952 es indultado y decide dedicarse a la pintura. Se inscribe en la Escuela Nacional de Artes Gráficas y en el Círuclo de Bellas Artes de Madrid. Es uno de los impulsores del grupo “Juglaría”, primera plataforma de oposi-ción de las fuerzas de la cultura. Publica El terror (10 xilografías), testimonio de su experiencia en la cárcel.
En 1953 recibe una beca del gobierno francés para estudiar en la “Ecole Estienne” y la “Ecole des Beaux Arts” de París. Entre 1954 y 1957 regresa a España comenzando una serie de exposiciones. Publica el Manifiesto del Realis-mo social. Obtiene diversas medallas y premios. Viaja por China y presenta la serie de dibujos “Un país construye el socialismo”. A su vuelta a España sigue viviendo en la clandestinidad.
En 1958 funda el grupo “Estampa Popular”. Publica el Manifiesto del Arte Contra. En 1960 se exilia en Francia. Expone en la Librería Española de Anto-nio Soriano, afirmándose como uno de los jefes de fila de la joven generación artística. Es considerado como uno de los representantes de la plástica más española. Su pintura, sus originales y novedosos grabados son la crónica com-prometida de la España de su tiempo.
En 1963, el Congreso Internacional de Críticos de Arte, dirigido por Giu-lio Carlo Argan, le concede la medalla de Oro por su actividad artística y su lucha por la libertad. Participa con una obra a favor de la amnistía en la colec-tiva “Pintores de España”.
En 1964 se instala en Roma. Después en Matera; el sur de Italia le ofrece, en lo posible, la España de su pintura. Realiza múltiples exposiciones indivi-duales en diferentes países europeos.
Entre 1969 y 1970 se dedica a realizar los veinte grabados que componen la serie “Los segadores”, cuyo tema son los trabajadores del campo. Este impor-tante trabajo es el fruto de su investigación en una nueva forma de expresión grabada donde se aúnan las técnicas de la piedra litográfica y las del grabado. Sigue realizando exposiciones. En 1972 presenta una colectiva de 60 grabados como homenaje a Durero, con quien cree tener una cierta afinidad ética.
En 1973-74 trabaja en una nueva técnica (temple al huevo sobre Carta Pesta), resultado de una investigación en los procedimientos plásticos de la pintura y el grabado y un intento de aproximación de ambos mundos.
El 9 de febrero de 1976 regresa a España con una autorización especial de dos meses. Vuelve de nuevo a Francia y a Italia, de abril a septiembre. En octubre consigue el pasaporte para regresar definitivamente a España
En nuestro país sigue exponiendo individual y colectivamente. Entre las primeras, destaca la que organizó en 1980, la Galería Fúcares, de Almagro. Entre las segundas destaca por encima de todas, el “Homenaje a Picasso y Quevedo”. Presenta su obra en las ferias de Arco de 1984 a 1987. En los ochenta evoluciona hacia una depurada figuración menos esquemática, de corte metafísico e impregnada de misterio.
Despúes de su muerte acaecida en París en 1990, se siguieron celebrando exposiciones antológicas en su homenaje. La Galería Villanueva de Madrid y el Centro de Exposiciones de la Diputación de Ciudad Real, son ejemplo de ello.
En Basco (Italia), una de las segundas patrias del artista se mantiene un museo monogáfico suyo.
Ya por fin, en junio de 1999 se inauguró en Arroba de los Montes, su pueblo de nacimiento, el centro “José Ortega”, con grabados y pinturas pertenecientes a la familia del autor.