Cuenta la leyenda que Alhaji Momodo Njie ‘Biri Biri’, mítico delantero de los 70, el primer negro que vistió la camiseta del Sevilla y uno de los grandes ídolos de su afición, se dirigió a ese defensa malencarado, de pelo alborotado y bigote, casi en tono de súplica: «Por favor, señor Benito, no me pegue más». Benito es Gregorio ‘Goyo’ Benito Rubio (El Puente del Arzobispo, 21 de octubre de 1946 – Madrid, 2 de abril de 2020), uno de los defensas más jaleados en la historia del Real Madrid. También uno de los más duros. De esos que no hacían prisioneros. Ya se sabe: o pasaba el balón o pasaba el rival, pero los dos a la vez no. Para el narrador argentino Héctor del Mar, Benito era ‘Hacha brava’, un central que siempre iba al límite, aunque lo cierto es que en el Madrid sólo le enseñaron dos tarjetas rojas (curiosamente, contra Atleti y Barça).
Nacido en El Puente del Arzobispo, un pueblo muy cercano a Talavera, cuya cerámica está declarada Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por parte de la Unesco, Benito se marchó con once años a Vitoria, donde estudió en un colegio de los Salesianos. Al cabo de dos años volvió a Madrid para formarse en Maestría Industrial. Sin embargo, lo suyo era el deporte. «Cuando estaba en el colegio me gustaba mucho el fútbol, pero también practicaba el atletismo. Hacía jabalina, peso y altura. En jabalina quedé campeón de España de escolares cuando tenía 15 años con un lanzamiento de 62 metros», contó más de una vez.
Un ojeador le reclutó para los juveniles del Real Madrid y ahí empezó su carrera futbolística. Se fogueó dos años en el Rayo Vallecano (1966-1968), en Segunda División, regresó al club madridista y enlazó trece temporadas al máximo nivel (1969-1982). Con el Madrid jugó 420 partidos (317 de Liga, 45 de Copa del Rey, 35 de Copa de Europa, 16 de Recopa y siete de Copa de la UEFA), en los que únicamente metió tres goles.
Ganó seis ligas y cinco copas del Rey. Le faltó un título europeo. Lo tuvo cerca en 1971, cuando el equipo merengue perdió la Recopa contra el Chelsea en un partido de desempate; y en 1981, cuando los blancos cayeron contra el Liverpool en la final de la Copa de Europa. Benito no jugó ese partido porque llevaba mucho tiempo lesionado y, de hecho, se retiró a los pocos meses con 35 años.
Era evidente que estaba más dotado física que técnicamente. Como también que las lesiones le castigaron en exceso. Además de múltiples fracturas de nariz y dedos, sufrió ocho operaciones: cinco de rodilla (cuatro fueron en la izquierda y le extirparon los dos meniscos), una de tibia y dos de nariz.
Benito es el tercer futbolista de la provincia de Toledo con más partidos en Primera división (sólo superado por Manu Trigueros y Javi Casquero, ambos talaveranos) y uno de los cinco que ha jugado en la selección española (los otros cuatro son David de Gea, Eugenio Leal, Abel Resino y Ángel Lanchas).
Disputó 22 partidos como internacional absoluto: el primero fue contra Chipre en 1971 (victoria por 0-2) y el último, un amistoso ante Noruega en 1978 (victoria por 3-0). Entonces a España le costaba Dios y ayuda clasificarse para un gran campeonato y Benito no jugó ni Mundial ni Eurocopa. Eso sí, ejerció de capitán del combinado nacional en los Juegos Olímpicos de México 1968. Se ganó a Brasil y Nigeria, se empató con Japón y se perdió contra el anfitrión en cuartos de final (2-0).
Ya retirado, los homenajes se multiplicaron. Hay una peña madridista con su nombre desde 1993, mientras que en El Puente del Arzobispo existe una calle con idéntica denominación y el entonces presidente de Castilla-La Mancha, José María Barreda, inauguró el polideportivo municipal ‘Goyo Benito’ en 2005.
Aunque llevaba muchos años enfermo de alzhéimer, Benito murió de coronavirus en una residencia madrileña el 2 de abril de 2020, en lo peor de la pandemia. Dejó mujer, Paula, y dos hijos, Patricia y Rubén. Ese mismo día de 1992 había fallecido Juan Gómez González ‘Juanito’, amigo y compañero en el Real Madrid durante cinco temporadas, que se dejó la vida en un accidente de tráfico en la A-5 a la altura de Oropesa, a una docena escasa de kilómetros de El Puente del Arzobispo. Y tres meses después, en julio de 2020, lo hizo el gambiano Biri Biri.
Imagen: Fotografía de Goyo Benito. Fuente: Tomás González-Martín, “Muere de coronavirus a los 73 años Gregorio Benito, un mito del madridismo”, ABC (2-4-2020)